
Le pillage du navire naufragé.

ANNE DES ILES

TRADITION DE LA MER BRETONNE1

L
Il y a bien longtemps, près du lieu où fut bâtie la ville

d'Audierne, au département du Finistère, en Bretagne,

1 Cette tradition, qui est presque populaire dans le Morbihan et que
les habitants des côtes de l'Yroise ont au contraire oubliée, fut sans doute
apportée à Sourdéac (Morbihan) par les vassaux du marquis d'Ouessant,
seigneur de Sourdéac. Les anachronismes que les rustiques conteurs ont
introduits dans le récit sont de ceux que chacun peut redresser, et nous
avons cru devoir les y laisser pour conserver à l'histoire sa couleur. Nous
l'avons écrite, autant que possible, telle que nous l'avons entendu sou-
vent raconter en Bretagne, près du manoir ruiné des anciens sires de
llieux, qui furent si longtempsmaîtres d'Ouessant.



il y avait un village dont on ne sait plus le nom. Ses der-
nières maisons touchaient à la grève et baignaient dans
le flot le galet de leurs murailles quand venaient les
grandes marées d'équinoxe. D'un côté du village était la

mer, de l'autre la lande: la lande aride comme la mer,
immense comme elle. Le pain manquait souvent dans
les cabanes.

Or, les gens de ce pays ne connaissaient pas, ou avaient
oublié le Dieu bon qui aide à souffrir. Ils murmuraient,
ils blasphémaient.

Et quand, de loin, le canon d'alarme grondait dans la
baie des Trépassés, ils tombaient à genoux et rendaient
grâce au démon; puis ils descendaient en troupes sur
la grève. Plus la tempête était furieuse, plus ils sentaient
de joie dans leurs cœurs. C'était pour eux que travaillait
la tempête.

— La mer, disaient-ils, a ses moissons comme la

terre ferme; la tempête est le jour de nos récoltes.
Ils appelaient ainsi les navires en détresse que la tour-

mente jetait à la côte. La récolte mûre, c'est-à-dire le

vaisseau brisé, ils couraient sus aux naufragés. Ils di-

saient encore:
— Partage égal! A nous l'argent, les marchandises,

à nous l'eau-de-vie! A la mer les cadavres!
Et sur la grève même, un hideux festin commençait.

On buvait, on dormait, puis on buvait encore. Le con-
vive, vaincu par l'ivresse, tombait une seconde fois. On

l'éveillait mourant, il buvait encore, et souvent, quand

il retombait, c'était pour ne plus se relever.



Lorsqu'il n'y avait plus rien à boire, on rentrait dans
les chaumières. L'inanition succédait à l'ivresse. Ceux qui
n'étaient pas tués par l'orgie mouraient de paresse et de

faim.
C'était ainsi que vivaient les gens de la côte avant que

fût bâtie la ville d'Audierne.

On parle des îles d'Amérique qui sont pleines de tabac

et d'or, on en parle; mais où sont-elles? qui les a vues,
sinon des matelots? et les matelots sont conteurs. Ils
rêvent dans leurs hamacs de corde; c'est de leurs rêves
qu'ils nous entretiennent au retour. La vérité est qu'il
n'y a point au monde d'îles aussi belles que les îles de
Bretagne. Ouessant est la plus belle de ces îles.

Le roi dit un jour à messire Jean1 :

— Mon homme, demande-moi une chose que ma main
puisse te donner, tu l'auras.

Messire Jean ne demanda ni Nantes, ni Rennes, ni
Saint-Malo, ni même Douarnenez; il dit:

— Mon roi, je veux Ouessant, la belle île.
Le roi sourit; mais il ne connaissait pas Ouessant. Il

ne l'avait pas vue dressant fièrement la tête au milieu de
l'Océan soulevé. Il n'avait pas vu le blanc diadème de
brouillard qui couronne son front, les matinées d'été. Le
roi ne connaissait pas Ouessant.

Avant qu'Audierne fût bâtie, Ouessant n'avait qu'un
village, dont les habitants ne valaient guère mieux que

1 Jean de Rieux, marquis d'Ouessaut.



ceux de la côle. Ils vivaient de pillage. Quand les nau-
fragés manquaient, ils mettaient à flot leurs barques et
rançonnaient les pieux moines de l'ile de Sen. Ceux-ci
priaient nuit et jour pour la conversion des païens leurs
voisins; mais les gens d'Ouessant et surtout ceux de la
côte ne voulaient point croire à une religion qui com-
mande de secourir les naufragés au lieu de les achever.

Voici ce qui se passa un soir d'automne, à la mi-sep-
tembre, en marée.

La cloche du petit monastère de Sen venait de sonner
l'Angelus, on avait déjà fermé toutes les portes, tant
était grande au couvent la crainte des pirates de l'Y-
roise1. De rares lumières apparaissaient çà et là aux
fenêtres grillées: les cierges s'allumaient dans la cha-

pelle. Au moment où les premiers chants du salut se
faisaient entendre, une porte latérale du couvent s'ouvrit

et se referma sans bruit; un vieillard, appuyé sur un
long bâton blanc, commença à descendre la rampe sa-
blonneuse qui conduisait de la maison sainte à la mer.

Il semblait bien vieux et marchait avec peine; de

temps à autre il s'arrêtait pour respirer; il relevait sa
tête alors et contemplait le ciel avec inquiétude.

La lune, courant sous les nuages comme un blanc na-
vire, entouré d'écueils, se dégageait parfois tout à coup
et laissait tomber d'aplomb sa lumière sur le front du

1 L'Yroise est un grand golfe compris entre l'île d'Ouessant et la pointe
du Raz. La chaussée de Sen ou des Saints le borne au sud-ouest.



vieillard. C'était un homme parvenu aux dernières limites
de la vie. Son visage était calme et doux, son crâne
chauve s'entourait d'une couronne de cheveux blancs si

légère qu'on l'eût prise pour ces flocons de brouillards
printaniers qui se jouent, au crépuscule du matin, sur
les croix des calvaires, et figurent un diadème argenté

au front divin du Fils de Marie.
La nuit était calme; mais, pour un habitant de ces

contrées, il y avait dans l'air des signes nombreux et
manifestes de tempête prochaine. Les nuages assombris-
saient leurs teintes et s'abaissaientà l'horizon; la brume

se fendait et laissait voir par places de longues échap-
pées de mer; quelques éclairs muets déchiraient au loin
le ciel.

Le moine cheminait toujours; il se hâtait, le pauvre
vieillard; la sueur ruisselait sur ses joues ridées. Au
premier souffle du vent de mer qui, se levant tout à

coup, vint frapper son visage, il poussa un sourd gémis-

sement.

— Sainte Mère de Dieu, priez pour lui! murmura-t-il.
Et il pressa le pas davantage, trébuchant à chaque

galet, et forcé de s'arrêter souvent pour attendre une
éclaircie et reconnaître son chemin.

Tout à coup, au delà du golfe, sur la côte de Bre=

tagne, plusieurs fanaux apparurent qui se prirent à va-
ciller comme des lanternes de navire bercées par le' tan-
gage'. Tantôt elles couraient en ligne droite, tantôt;

1 Plusieurs écrivains out parlé de cette circonstance) et tout le monde



changeant brusquement de direction, elles imitaient le

mouvement d'une embarcation qui vire de bord et prend

une autre bordée.
Le moine s'arrêta comme atterré.

— Seigneur, mon Dieu! s'écria-t-il en tombant à ge-
noux, ne permettras-tu point que le démon soit vaincu
dans le cœur de ces malheureux sauvages?

Anne était fille de Joël Bras, qu'on nommait plus sou-
vent le prêtre des îles. Joël, de son vivant, était le der-
nier débris d'une communauté jadis puissante et dont les

vieillards savaient le nom1. Il conjurait la tempête à

l'aide de la neuvième corde de sa harpe, et chevauchait

sur un bois de lance pour aller rendre visite aux esprits

de l'air. C'était un homme puissant et redoutable: les

gens d'Ouessant et ceux de la côte le craignaient. On

disait que sa demeure renfermait d'incalculables trésors.
Quand les serviteurs du vrai Dieu étaient venus s'établir

à Sen, ils avaient d'abord opéré quelques conversions.

Mais Joël s'était irrité; il avait menacé de composer un
chant si redoutable que la mer quitterait son lit et blan-
chirait de son écume les toits les plus élevés du village.

On crut Joël, et les saints moines furent persécutés.
Cependant Joël avait passé de vie à trépas, et sa fille,

connait cet usage barbare qui consistait à suspendre des lanternes aux

cornes de vaches enheudées, c'est-à-dire rendues boiteuses par des liens
qui embarrassaient leurs jambes. Ces animaux, en marchant sur le re-
bord des falaises, imitaient en boitant le balancement d'un navire sous
voiles, et trompaient les marins engagés dans la baie.

1 Les bardes.



la belle Anne des Iles, héritait de toute son influence.

Anne était païenne comme son père; mais elle était

douce et compatissante; plus d'un malheureux naufragé
lui avait dû la vie, et si parfois, dans les nuits de tem-

pête, les fanaux trompeurs de la côte cessaient tout à

coup de briller et d'attirer à une mort certaine les ma-
telots en péril, c'est qu'Aime avait un arc et des flèches,

et que la flèche d'Anne n'avait jamais manqué son but.
Comme toutes les prêtresses d'alors, elle était vouée au

célibat; mais la fausse religion qu'elle professait n'avait
déjà plus qu'un bien faible empire sur les hommes d'Oues-

sant et des côtes. Le dernier prêtre des anciens dieux
était mort; Anne était belle, les jeunes hommes du

pays, qui ne connaissaient d'autres divinités que leurs
passions, la regardèrent avec envie.

L'un d'eux, le plus hardi, Niel Roz de Kermor, sauta

un soir dans sa barque et toucha la grève de Sen, au-
dessous de la falaise où la fille de Joël faisait sa rési-
dence. Niel amarra sa barque et escalada la falaise, —
Le lendemain, des débris de bateau jonchaient les sa-
bles d'Ouessant, et nul ne vit jamais plus Niel Roz de

Kermor.
Depuis lors chacun trembla au seul nom d'Anne des

Iles. Le sang de Joël coulait en elle. C'était une prê-
tresse et une magicienne. Malheur à qui la rencontrait

sur son chemin!
Le soir, quand le brouillard enveloppait la baie, on

voyait parfois sa barque jouer comme un léger flocon

d'écume au plus haut sommet des vagues, puis des-



cendre bondissante, se précipiter dans l'entre-deux des
lames, et gravir ensuite leur rampe bouillonnante pour
retomber et se relever encore. Les bateaux pêcheurs vi-
raient de bord sur sa route. Pour tout l'or du monde, on
n'aurait pu déterminer un homme, depuis Douarnenez
jusqu'aux îles d'Ouessant, à couper le sillage de son es-
quif. S'il fallait faire un long détour, on gagnait le large
plutôt que de franchir cette magique barrière où, disait-

on, la mort se cachait entre deux eaux pour attendre sa
proie.

Anne elle-même semblait encourager cette terreur, et
fuyait les regards des hommes. Il ne lui fallait qu'une
minute pour se perdre dans la brume ou derrière un ro-
cher. Ni récifs ni brisants ne pouvaient arrêter sa
marche. Une goutte d'eau semblait suffire à son esquif.
Peut-être même savait-il bondir comme ces poissons

dont parlent les matelots au long cours, poissons qui ont
des ailes et qui volent ni plus ni moins que des oiseaux.

Les matelots disent cela.

Durant la tempête elle amenait sa voile et quittait le

gouvernail. On pouvait alors la rencontrer assise à l'ar-
rière de sa barque, immobile, les bras croisés sur sa poi-

trine, dans l'attitude du fier et intrépide dédain. Là où
les bateaux pêcheurs se brisaient, la barque d'Anne
passait, effleurant l'eau de sa quille, et mouillant

à peine les planches de sa coque dans l'écume de la

vague. La tempête respectait Anne, qui était le sang de

Joël.
Nulne pouvait dire que cette vierge puissante fût un



être malfaisant. Si Niel Roz de Kermor avait été puni,
c'est qu'il avait été téméraire.

Mais tout à coup on vit Anne des Iles monter. plus

souvent son esquif et venir croiser plus près des côtes.
Quand le temps restait calme, elle se tenait, comme au-
trefois, à l'écart; mais si le vent du large s'engouffrait
dans la baie, elle accourait. Sa barque, toujours sûre
de sa route, toujours rapide, sillonnait en tous sens la

mer: Anne cherchait des malheureux à secourir.
Souvent le pêcheur superstitieux s'épouvantait, en

voyant l'esquif d'Anne fondre sur sa barque en détresse

comme l'épervier fond sur sa proie. Il tremblait et invo-
quait les dieux impuissants de ses pères. Anne approchait
toujours; le pêcheur, brisé par la frayeur, couvrait son
visage de ses mains et se laissait choir au fond de sa
barque. Quand il se relevait, il se trouvait sain et sauf à
la grève. Anne et son esquif avaient disparu.

Quelques-uns enfin s'enhardirent; ils osèrent, en ces
moments de péril suprême, garder l'œil ouvert et obser-

ver cette femme autour de laquelle régnait le mystère; ils
la virent- porter la main à son front, puis à sa poitrine,
puis à l'une et à l'autre épaule, en murmurant des pa-
roles inconnues, — comme faisaient les moines de l'île
de Sen, — Ils la virent lancer sur leurs barques un petit
grappin, hisser sa voile et les prendre ainsi à la re-
morque

Ils allaient, ils allaient si vite que le souffle leur man-
quait.

A ceux-là la fille de Joël disait en les quittant :



— Souviens-toi, et fais pour autrui ce que j'ai fait pour
toi, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit!

Puis son esquif remontait le flot et se perdait derrière
les hautes lames.

Cette conduite avait changé le cours de la superstition:
Anne était regardée comme une divinité favorable; on la
craignait encore, mais on l'aimait; et si elle eût exigé

toute autre chose que la pitié pour les naufragés, on lui

aurait sans aucun doute obéi.

Quand le vieux moine arriva au but de sa course noc-
turne, le ciel était complètement couvert de nuages
épais. La marée montait, et ce fracas sinistre, précurseur
de la tempête, commençait à se faire entendre au loin

sur les flots.

Le vieillard était parvenu tout en haut d'une falaise
aride et pelée, dominant à pic l'Océan. Il poussa un sou-
pir de soulagement, comme un homme arrivé au terme
de sa tâche, et, heurtant le roc de son bâton ferré, il

attendit.
Rien dans ce lieu sauvage et retiré ne semblait motiver

le contentement du moine: point de croix, s'il était venu
pour un pèlerinage;nul toit à plus d'une demi-lieue

à la ronde, s'il était venu à un rendez-vous.
Le vieillard attendit pourtant avec patience; il s'était

assis, la tète entre ses mains, et réfléchissait. Une voix

d'une douceur exquise, mais forte et vibrante à la fois,

prononça ces paroles à quelques pas de lui:



— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, dom
Geoffroy, je vous salue. Soyez le bienvenu.

Et comme de larges gouttes de pluie chassées par un
vent furieux fouettaient le front chauve du moine, une
main douce saisit la sienne dans l'ombre. L'instant d'a-

près il était assis sur un siège de bois dans une sorte de

.grotte éclairée par une torche de résine. A genoux, près
de lui, était une jeune. fille de dix-huit ans, dont le char-

mant visage disparaissait presque sous une profusion de

cheveux blonds épars sur ses épaules. Elle courbait la
tête et parlait; le moine écoutait Quand elle se tut, le

moineprit à son tour la parole et, au nom de Dieu, il

lui remit les fautes qu'elle venait de confesser au tribu-
nal sacré.

Au nom de Di(' il lui remit les fautes qu'elle venait de confesser.



Anne des Iles, — c'était elle,— se leva et, rejetant en
arrière les boucles de ses beaux cheveux:

-- Mon père, dit-elle, je remercie Dieu de vous avoir
envoyé près de moi à cette heure, car la tempête s'an-

nonce terrible, et mon devoir m'appelle.
Dom Geoffroy ne répondit pas. Il contemplait lajeune

fille et semblait plongé dans une profonde méditation.
Sans doute il songeait à la clémence divine, qui, faisant
croître l'herbe salutaire à côté du poison, avait placé,
dans le voisinage de ces populations féroces de la côte,

un ange de dévouement et de charité. Le lieu même où

il se trouvaiten-ce moment encourageait sa rêverie. C'é-

tait une salle demi-souterraine, construite dansune large
anfractuosité du roc. Au milieu, une table massive de

granit, sur laquelle étaient gravés certains signes à l'u-

sage des sorciers et des prêtres decette religion sinistre

que suivaient les gens de la côte avant qu'Audierne fût
bâtie, disait assez quelles cérémonies s'étaient autrefois

accomplies en cet asile. Dans un coin, la serpe dorée
dont s'était servie Anne au temps où son père l'initiait

aux sciences défendues, pendait, attachée àla muraille,

auprès de la harpe et du couteau sacré du vieux Joël
Brass

Mais la harpe, le couteau et la serpe étaient couverts

de poussière, tandis que l'image du Christ, appendue au=

dessus de la couche dela jeune fille, brillait et attestait
des soins respectueux de chaque jour.

Du dehors, en haut de la falaise, on ne voyait rien:



Le toit de cette demeure souterraine,presque aussi vieille

que le sol, s'était couvert à la longue d'une couche de

mousse et de fucus semblable en tout à la maigre végéta-
tion environnante.

— Ma fille, dit enfin le moine, vous êtes forte et vous
êtes courageuse; mais vous ne suffirez pas à votre tâche
de cette nuit.

— Il y a un vaisseau dans la baie, répondit Anne; je
le sais.

— Il y a deux vaisseaux, ma fille.

— Que Dieu les protège! Si l'effort d'une chrétienne

peùt les sauver, ils ne périront pas, mon père.

— Noble enfant! dit dom Geoffroy en appuyant sa main
sur l'épaule d'Anne des Iles. Le courage de la foi est en
vous-; mais il ne faut point tenter la Providence,et cette
nuit vous aurez un auxiliaire.-Qui? demanda la jeune fille avecvivacité.

»

— Niel Roz de Kermor, prononça lentement dom
Geoffroy en attachant sur elle un regard perçant et in-

quiet.
Anne changea de visage à ce nom. Une rougeur subitè

Couvrit sa joue, qui, bientôt après, devint plus blanche

que la neige fraîchement tombée.- Niel Roz de Kermor! répéta-t-elle*

;— Il va venir, dit encore dom Geoffroy,
—Ici! s'écria la fille de Joël avec agitation; ici, Niel

Roz. Jamais!
Puis, se levant et faisant sur elle-même un soudain ef-

fort, elle ajouta avec calme 1



— Niel Roz de Kermor est entré ici une fois, mon
père. La porte ne se rouvrira point pour lui.
-Hélas! dit le bon religieux à voix basse, que faire

pour sauver les malheureux menacés de naufrage?

—
Écoutez-moi, mon père, reprit Anne des Iles d'un

ton tranquille et ferme, Niel Roz est un bon marin; qu'il

monte la barque du couvent.

- Le couvent n'en a plus, ma fille; les pirates d'Oues-

sant font coulée.

— Alors qu'attendez-vous de moi?

— Je voulais, dit le vieillard, je voulais frapper d'une

terreur salutaire les cœurs endurcis des habitants de la

-
côte. Niel n'a pas reparu parmi eux dépuis cette nuit où

41 aborda sur le rivage de Sen.
-Je le sais, mon père.

— Ils le croient mort. S'ils le voyaient venir à eux tout

à coup au moment où, occupés de leur abominable be-

sogne, ils dépouilleront les naufragés, peut-être seraient-

ils saisis d'épouvante au point d'abandonner leur proie.

Anne réfléchit une seconde.

- Ils l'abandonneraient, dit-elle, je crois qu'ils l'a-

bandonneraient. Mais, pour qu'il apparût ainsi au mi-

lieu d'eux, il faudrait donner place à Niel Roz dans ma
barque.

- Ille faudrait, ma fille.

On entendit le bruit d'un bâton ferré frappant contre

le roc.

— Eh bien? dit le moine.
Anne s'était levée.



- Je conduirai Niel Roz en terreferme, dit-elle.

Le soir où, cédant à une mauvaise pensée, Niel Roz

de Kermor avait quitté la côte pour se rendre près

d'Anne, il avait, avant d'escalader la falaise, abandonné

sa barque, faiblement amarrée, à la merci des flots. La

barque fut détachée par la marée montante et ses débris

furent portés à la côte. En fallait-il davantage pour moti-

ver le bruit de sa mort?
Le pays tout entier crut que Niel Roz avait payé sa té-

mérité de sa vie.
Après avoir abandonné sa barque, cependant, Niel

avait grimpé de roche en roche, et, à force de chercher,
il avait fini par trouver l'entrée de la demeure souter-
raine. Niel était robuste autant que hardi; la porte, vio-

lemment ébranlée par lui, céda. Il entra.
Anne des Iles, dont le père était mort depuis peu, était

alors païenne, et accomplissait en secret les rites de sa
religion maudite. A l'instant où entra Niel, elle coupait
des herbes magiques à l'aide de sa serpe dorée,"et com-
posait un charme suivant les enseignements de son
père.

On dit qu'il était dangereux de troubler dans l'exercice
de leurs pratiques superstitieuses les sorcières de Sen;

car Sen a eu de tout temps des sorcières. Au temps de
leur puissance, si un homme se présentait à leurs yeux,
elles le faisaient périr dans les plus atroces supplices.

Anne vivait seule; elle avait fait vœu de ne jamais
respirer sous un toit le même air qu'un homme. Nous



verrons plus tard -si elle savait accomplir ses ser-
ments.

Indignée à la vue de Niel, elle se précipita.Sa serpe
dorée se plongea dans la gorge du malheureux jeune
homme. Il tomba.

Anne. demeura près de lui, anéantie. Elle jeta loin
d'elle l'instrument du meurtre et essaya vainement d'ar-
rêter le sang de sa victime. Niel tournait vers elle des

yeux mourants et qui semblaientpardonner.
Ceci se passait le soir. Au milieu de la nuit, Anne,

agenouillée près deNiel dont le souffle s'affaiblissait ra-
pidement, futfrappée d'une idée subite. Elle franchit en
courant le seuil de sa demeure, descendit la falaise en
quelques secondes, et, gravissant le rocher qui servait
dassise au couvent, elle vint tomber épuisée en dehors
de la porte. Par un dernier effort, elle souleva le mar-
teau.

Les moines, malgré leur situation précaire au milieu
de ce pays hostile, ne refusaient jamais l'hospitalité.
Bientôt Anne évanouie fut entourée par les bons reli-
gieux. Plusieurs la connaissaient; ceux-là furent obligés

de faire appel à leur foi charitable pour réprimer le mou-
Vement d'aversion que soulevait en eux la fille de leur
ennemi le plus crueL Mais pardonner est la vertu du

Chrétien,et d'ailleurs Anne avait besoin de secours.
A peine revenue à la vie, elle montra d'un geste déses-

péré le chemin de sa cabane.

— Un homme, dit-elle, un homme que j'ai tué!
Les religieux reculèrent d'horreur. Mais Anne, élec-



trisée par le désespoir, saisit la main de dom Geoffroy et
l'entraîna vers sa maison.

Niel Roz fut sauvé par les soins des bons pères. On

le porta au couvent, où il resta tout le temps de sa
longue convalescence.

Au bout d'un mois il était chrétien.
Anne aussi se fit chrétienne. Son âme pure, son intel-

ligence forte et supérieure, n'eurent besoin que d'entre-
voir la vérité pour détester à tout jamais le mensonge.
Elle fut baptisée. C'est à dater de ce moment aussi que
les hommes de la côte purent remarquer un change-
ment subit dans la vie de la jeune vierge. C'est à dater
de ce moment qu'elle devint comme la patronne des nau-
fragés.

Elle était forte, malgré la gracieuse souplesse de sa
taille; elle était plus adroite encore que robuste. Habi-
tuée dès l'enfance à faire seule et dans une légère embar-
cation la traversée d'Ouessant à Sen, elle regardait la

mer comme son élément, et, de Crozon au Conquet, on
n'aurait point trouvé de pilote plus expert ni de marin
plus intrépide.

Comme prêtresse de Sen, Anne avait été vouée à un cé-
libat perpétuel. Une fois chrétienne, elle ne se crut point
dégagée de ce vœu. Par un scrupule de conscience que
dom Geoffroy était tenté de regarder comme un vieux
levain de paganisme, elle voulut tenir le serment fait au
démon.

Mais dans ses longues- heures de solitude, soit qu'elle



lût, enfermée dans sa demeure, les livres étranges ras-
semblés par Joël, soit qu'elle luttât, montée sur son frêle
esquif, contre les terribles tempêtes de la baie des Tré..
passés, l'image de Niel Roz de Kermor venait parfois la-
troubler. Elle le voyait mourant; elle eût voulu se souve-
nir d'une malédiction tombée de sa bouche ou seulement
d'un reproche; maisl'œil de Niel, dans ces visions

comme au moment fatal, n'exprimait qu'une pensée d'a-

mour et de pardon.
Anne était fière. Sa foi nouvelle n'avait pu dompter

tout a fait en elle ce vice des natures généreuses. Elle
serait morte plutôt que de manquer à son serment; et ce
qu'elle craignait le plus au monde, c'était la vue de Niel
Roz.

Et pourtant, Anne avait promis de conduire, ce soir,
Niel en terre ferme. Au bruit du bâton ferré heurtant le

roc, elle rassembla son courage et monta sur le tertre,
suivie de dom Geoffroy.

Elle se trouva face à face avec Niel, qui baissa la tête
à son aspect et croisa ses bras sur sa poitrine.

Le jeune homme était bien changé depuis le temps.
Une teintemaladive remplaçait les chaudes couleurs
dont brillaient autrefois ses joues. Il semblaithors d'ha-
leine, rien que pour avoir monté, et respirait pénible--
ment. Anne se sentit oppressée.

Mais la tourmente avait grandi pendant son entrevue
avecdom Geoffroy. La mer brisait maintenant contre la
falaiseavec une violence inouïe; le vent apportait jusque
sur le tertre une pluie amère et salée. Anne demanda la



bénédiction du moine et saisit la main de Niel en disant :

—Allons!
— Que la Providence vous conduise! murmura dom

Geoffroy, qui s'était agenouillé sur le tertre.
Quand il se releva, un éclair lui montra la barque à

plus de cent toises du rivage; elle semblait de loin une
coquille de nautile, au milieu des gigantesques vagues
qui la pressaientde toutes parts.

Le moine reprit à pas lents le chemin de son cou-
vent.

Il fallait être né sur les rivages de la baie des Trépassés

pour oser affronter, de nuit, une mer semblable. La frêle

barque de la fille de Joël s'emplissait d'eau à chaque ra-
fale; sa faiblesse même et sa légèreté l'empêchaient seules
d'être submergée.

Elle allait vers le bec du Raz, pointe redoutée et fé-
conde en naufrages; elle allait, guidée par ces fanaux
perfides dont nous avons parlé et qui devaient hâter le

trépas des marins engagés dans la baie.
Niel avait voulu prendre le gouvernail; mais Anne, le

repoussant, lui montra du doigt l'avant de la barque.
Niel s'assit aussitôt, et la traversée se poursuivit silen-
cieuse.

A moitié chemin, un bruit sourd, qui n'était pas celui
du tonnerre, passa sur leur tête et leur revint, répercuté
parleséchos dela côte. Anne et Niel se signèrent. C'était -

le premier coup du canon de malheur.

- Le temps presse, dit Anne,



Niella comprit. Il s'élança et hissa la voile à mi-màt.
Il eût fallu voir alors l'esquif voler en rasant l'écume.

La pointe du Raz fut doublée en un clin d'œil, et un
calme relatif se fit sentir aussitôt. Anne tourna l'avant

vers la terre.

— Anne, dit le jeune homme, qui voyait approcher

avec angoisse l'instant de la séparation, faut-il donc vous
laisser seule par cette affreuse nuit?

— A chacun :de nous sa tâche, répondit Anne d'une
voix émue. Ici, nous devons nous séparer pour toujours.

— Pour toujours! répéta Niel en faisant un pas vers
elle.

— Au rivage, chrétien! s'écria-t-elle avec force; au
rivage, où ton devoir t'attend!

Niel plongea une rame et trouva le fond.

— Adieu donc! murmura-t-il.
Anne s'était levée à son tour; une larme tremblait aux

longs cils de sa paupière. Au moment où Niel allait se
précipiter, elle tendit sa main que le jeune homme tou-
cha de ses lèvres avec respect.

Un cri, montant de la nuit, annonça bientôt qu'il avait

atteint le rivage.
Anne pouvait entendre les chants de fête et les féroces

transports de joie des gens de la côte. Pendant qu'elle

rangeait pour la seconde fois la pointe du Raz, leurs
éclats de rire arrivèrent jusqu'à elle. En même temps,

son œil fut frappé par les sinistres phares qu'allumait la

cupidité des Bretons. Il y en avait trois à peu de distance

l'un de l'autre.



Anne se laissa dériver, côtoya un instant le rivage et
arriva en face des fanaux. Alors elle prit son arc et tira
trois flèches de son carquois. La corde raidie vibra.
Trois rauques mugissements se firent entendre sur la
falaise voisine.

Anne avait décoché ses trois flèches. Aucune lumière

mouvante ne brillaitplus au rivage.

Cependant le canon de détresse précipitait ses signaux.
Les coups venaient de deux points différents. Un des na-
vires devait être au large, dans la direction d'Ouessant,
l'autre s'approchait de plus en plus de l'île de Sen. Anne
hésita un instant. Auquel porter secours?

Au plus près de périr. — Elle donna un coup de barre
et tourna sa proue vers l'île de Sen.

En moins de temps qu'il n'en faudrait, par une brise
molle, pour faire le quart du chemin de la pointe du
Raz à la chaussée de Sen, Anne avait dépassé l'île et se
trouvait dans les eaux d'un beau brick de guerre, qui,
dix minutes plus tard, allait laisser sa coque sur les bri-
sants.

— Ho! du brick! cria la jeune fille.
Sa voix perça les fracas divers de la tempête mieux

que ne l'eût"fait la voix plus grave d'un homme. Il se
fit un grand mouvement à bord du brick, qui laissa arri-
ver sur-le-champ.

On était alors en guerre. Des deux vaisseaux que dom
Geoffroy avait vus dans la baie, l'un était un français
marchand, l'autre un ennemi, un anglais, sans doute; -



car l'Anglais est toujours un ennemi pour les Bre-
tons.

Le navire marchand avait pris chasse et s'était jeté
dans la haie; puis, quandl'obscurité était venue, pour
donner le change au brick il avait couru des bordées.

Le brick suivait, lui, sa route première. Son équipage,
qui le savait fin voilier, eût nargué la tempête en pleine

mer; mais le voisinage de ces côtes hérissées de récifs
diminuait sa confiance. Sans connaître toute l'étendue du

.: péril, le commandant avait fait tirer le canon pour de-
mander un pilote. A la voixd'Anne,on crut à bord que
ce pilote était arrivé.

-
Anne accosta le brick. Avant qu'on lui eût jeté une

corde, elle avait grimpé le long des haubans et sauté sur
le pont..

— Une femme! s'écria le commandant avec surprise et
dédain.

— Une femme ! répétèrent les matelots en poussant en
chœur un grossier éclat de rire.

Anne ne prit pas garde. Elle se fit jour au travers des

marins, arracha la barre des mains du timonier, et im-

prima au gouvernail un brusque mouvement.

- A la mer! dit l'équipage; c'est folie ou trahison!

Le timonier, offensé par l'usurpation d'Anne, qui avait

pris d'autorité sa place/ s'avançait pour exécuter la sen-
tence, lorsque le navire, obéissant au gouvernail, vint

au vent, comme disent les gens de mer, et vira lof pour
lof.

Il se lança dans sa nouvelle direction, craquant sous



le poids de sa voilure, et coupant de l'avant la longue

traînée d'écume qu'avait soulevée son sillage.

L'équipage, immobile, retenant son souffle, attendait
le résultat, désormais impossible à prévoir, de cette man-
œuvre téméraire. A ce moment, un éclair se fit. On vit
Anne debout à la barre. Son bras tendu montrait, à bâ-
bord, une longue ligne éblouissante de blancheur qui, se
courbant à vingt brasses du gouvernail, semblait enve-
lopper le brick à demi. Mais le brick sentait le vent;
chaque seconde l'éloignait de cette ligne brillante: elle

s'effaça dans l'ombre.
1Matelots et officiers, tous frémirent en silence, comme

on fait à la vue d'un affreux danger évité. C'étaient
les brisants de la côte de Sen qui, tourmentant la

mer, formaient cette courbe d'écume, vers laquelle le
brick, un instant auparavant, se précipitait impétueuse-

ment.
Pendant toute cette nuit, Anne resta au gouvernail.

Le commandant et ses marins l'entouraient. Elle essaya
de comprendre leur langage et ne put y parvenir.

Alors elle tourna son regard vers le lieu où, depuis, fut
bâtie la ville d'Audierne, comme si ce regard pouvait
percer les ténèbres d'une nuit d'orage. — Tout se taisait

au loin. Le son du canon d'alarme ne venait plus inter-

rompre la voix de la tempête.
Anne secoua tristement la tête.

— Que Dieu vienne en aide à Niel Roz de Kermor!
pensa-t-elle. Il n'y a plus-à cette heure qu'un seul vais-

seau dans la baie.



Elle ne se repentait point d'avoir sauvé l'ennemi; mais
elle pleurait sur l'autre navire qui portait ses. frères.

Les gens de la côte étaient rassemblés au bec du Raz.
Ils grelottaient de froid sous leurs haillons misérables, et
accusaient la tempête de faire mal son devoir. Le canon
se taisait, et pourtant nul débris ne venait échouer à la
plage.

Les vieillards racontaient avec de longs soupirs de

regret l'histoire des beaux naufrages qu'avait vus leur
jeunesse. Et l'eau venait à la bouche des auditeurs qui

mettaient l'oreille au vent pour saisir tous les bruits
du large.

Rien; -rien que le fracas duflot attaquant le roc;
rien que le mugissement du vent dans les fissures de la
falaise.

Le désespoir venait aux gens de la côte; ils avaient

faim, et, se roulant sur le sable, ils invoquaient - leurs
dieux oubliés:

« 0 vous que nos pères adoraient, disaient-ils, exaucez-

nous, car nous avons repoussé le Dieu nouveau qui mou-
rut sur la croix, par amour.

« Nous l'avons repoussé, nous avons persécuté ses
^prêtres et dispersé sur le sol les pierres de ses autels.

« Nous l'avons repoussé, parce que sa loi est la
miséricorde, et qu'il nous faut, pour vivre, oublier la

pitié.

« Dieux, soyez propices. Il est àSen une prêtresse du



sang de vos pontifes; nous ferons d'elle notre souve-
raine.

« Nous prendrons dans la grotte de l'Ile le couteau du
saint Joël et la serpe d'or de sa fille. Vienne l'an neuf,

nous tuerons encore les hommes, et nous couperons le
gui des chênes. »

Les démons écoutaient.Comme si le charme eût opéré,
la tempête redoubla tout à coup de violence. Un cri plain-
tif se fit entendre du côté du large. En même temps, les

gens de la côte virent passer dans l'ombre une masse
noire qui courait avec une effrayante vélocité.

Une clameur d'allégresse sortit à la fois de toutes les
poitrines.

— Il va toucher! il va toucher! disaient-ils..
C'était le vaisseau marchand qui voguait au hasard,

presque désemparé. Il rangea de si près le bec du Raz

que ses hauts-mâts durent frôler le formidable rocher qui
surplombe en cet endroit et se cintre en voûte au-dessus
de la mer. Mais il ne toucha pas.

Les gens de la côte, plongés dans une muette stupeur,
n'en pouvaient croire leurs yeux. Un pilote n'aurait pu
suivre ce chemin sans se briser dix fois. Et pourtant le
navire était sauvé.

Il y avait là un homme robuste, intrépide et méchant,
nommé Jean Cosquer. Il sauta dans une barque de pêche
et s'éloigna du rivage sans mot dire.

Le marchand courait des bordées. Au bout de dix mi-
nutes il revint, ne se doutant même pas du péril qu'il



venait d'éviter. Cette fois il passa de l'autre côté de la
pointe. Il passa sans toucher encore.

Jean Cosquer le héla et se fit hisser à bord comme
pilote.

- Où sommes-nous?demanda le capitaine.

— A deux doigts de la mort, répondit Cosquer.

- Peux-tu nous sauver?
--:-

Aune condition.

- Laquelle?

- Voici, dit Cosquer en montrant le vide, voici la
pointe du Raz, le tombeau de plus de matelots qu'il n'y

en a sur toute -la. flotte du roi!

-

Les marins regardèrent. La frayeur leur montra quel-

que effrayant fantôme de rocher; ils frémirent.

— Ici, reprit Cosquer en montrant cette fois le bec

du Raz lui-même, ici une route reste ouverte; je la con-
nais, je puis vous y guider.

— Fais, au nom de Dieu, dit le capitaine.

— Quoi que vous puissiez voir, vous ne m'arrêterez
pas?

- Sois capitaine pendant une demi-heure, mon
homme, dit le patron.

Et illui donna son porte-voix.

Cosquer - saisit cet emblèmede la souveraine puis-

sance à bord et tourna l'avant vers le Raz. Les matelots
entendirent bientôt le bruit du ressac, ils virent l'écume

phosphorescente, ils virent même la tête noire et gigan-

tesque du rocher.

— N'ayez pas peur, disait Cosquer.



Au même instant le navire donna un coup de talon
qui fit crier sa mâture.

— N'ayez pas peur, dit encore Cosquer.

Puis, poussant un sauvage éclat de rire, il sauta par-
dessus le bord.

L'expédition de Jean Cosquer avait duré quelque

temps. Les gens de la côte, ne voyant rien et n'enten-
dant rien, désespérèrent. C'était une nuit perdue.

Ils reprenaient le chemin du village, lorsqu'un hurle-
ment joyeux du faux pilote les arrêta. Cosquer parut au
milieu d'eux ruisselant encore d'eau de mer. Les cris
d'angoisse de l'équipage tinrent lieu d'explication, et

tous, hommes, enfants, femmes, vieillards, se précipi-
tèrent au rivage.

Le navire marchand s'était brisé à l'extrême pointe
du Raz. Cosquer avait bien choisi son endroit: le navire
était engagé de telle sorte que pas un débris ne s'en
pouvait perdre. L'équipage n'avait qu'un pas à faire pour
gagner la côte; si quelques-uns se noyèrent au moment
du naufrage, c'est que, dans leur ignorance complète
des lieux, ils nagèrent vers le large, croyant s'approcher
de la terre.

En un instant une clarté brillante remplaça sur la
grève l'obscurité de cette affreuse nuit. Cent torches de
résine furent allumées à la fois: à quoi bon se cacher
encore? Le chasseur quitte son affût quand sa proie est
tombée dans le piège.



C'était un hideux spectacle que cette foule.

C'était un hideux spectacle que cette foule, où tous
les âges et tous les sexes étaient représentés, se livrant

-

à une œuvre de pillage. On s'arrachait les moindres

épaves apportées par les flots. Ceux qui étaient forts,

sautant de roc en roc, allaient piller la carcasse même
du navire, qui se soutenait entière, clouée à la dent d'un
récif.

D'autres, s'occupant des naufragés, les dépouillaient

et les garrottaient. Les malheureux, au nombre de dix,

étaient couchés, nus, sur le sable glacial, et ne devi-

naient que trop le sort qui leur était réservé.

Où était en ce moment Niel Roz de Kermor?
S'il se fût montré à la lueur des torches, pâle encore

des suites de sa blessure, l'œil brillantde colère et d'in-



dignation, ces sauvages, aussi superstitieux que cruels,

auraient lâché prise en hurlant, comme font les démons
quechasse l'eau sainte ou le signe de la croix. Les gens
dela côte auraient pris Niel pour un spectre vengeur;
les malheureux marins eussent été sauvés. Dom Geof-

froy, dans sa charitable sollicitude, avait calculé juste.
Mais où était Niel Roz de Kermor?
Quelques voix, il fautle dire, s'élevèrent bien çà et

là dans la fouleen faveur des naufragés; des femmes
demandèrent leur vie. Mais la mer avait fait son devoir:
il n'était ni juste ni prudent de frustrer la mer de sa
proie.

— Partage égal! dit Jean Cosquer; à nous l'or et l'eau-
de-vie! A la mer les cadavres!

On donna les cadavres à la mer, et l'orgie com-
mença.

Niel Roz avait bon cœur, et il était chrétien. Il des-
cendit à terre, résolu à remplir la tâche que lui avait
imposée dom Geoffroy et à donner au besoin sa vie

pour sauver celle des naufragés. Telle était l'intention
de Niel Roz en touchant la terre, non loin de l'endroit
où fut bâtie la ville d'Audierne.

Mais il aimait, et la passion conseille mal.
Durant de longues heures il resta fidèle à son poste,

guettant les mouvements des gens de la côte et prêt à
paraître au moment fatal. La nuit avançait; nul vais-

seau ne se montrait
: point de naufragés à secourir.

Les signaux de détresse avaient cessé; sans doute les



navires avaient sombré en pleine eau ou sur les côtes de
Sen. La présence de Niel était donc inutile.

— Anne, pensait-il, Anne elle-même est en péril de

mort peut-être. Elle m'appelle, et je suis loin d'elle. Son
bras ne peut résister aux efforts de la tempête, et moi je
suis ici, sain et sauf, attendant une occasion qui ne peut

se présenter désormais.
Ces pensées tyrannisaient son esprit affaibli peut-être

par une longue et terrible maladie. Il résista tant qu'il
put; mais enfin une fièvre s'empara de lui. L'obscurité
s'illumina tout à coup pour son délire; il crut voir de loin
la barque d'Anne penchée sur l'abîme et déjà pleine
d'eau. Il crut entendre la voix de la jeune fille qui pro-
nonçait son nom et demandait secours.

Niel Roz descendit vers la grève ;illuttait encore. En

ce moment, le navire français, rasant la côte comme une
hirondelle rase la terre un jour de pluie, doubla le cap
et disparut. Nielle crut sauvé. Il détacha une des barques
du rivage et se mit à la recherche d'Anne.

A cause de cela, dix pauvres marins moururent sans
confession, et Niel ne connut plus de bonheur en ce
monde.

Le matin trouva dom Geoffroy, le bon moine de Sen,

en prière au pied de la croix. Le vent avait cessé. Un

rayon de soleil levant, perçant les étroits vitraux de la

chapelle, vint jeter une pâle teinte d'or sur les cheveux

blancs du vieillard. Il se leva, sortit du couvent et

gagna la falaise.



Au large il y avait un vaisseau qui voguait fièrement,
vainqueur de la tempête. Le moine fit de l'œil le tour de

l'horizon. Il n'y avait qu'un vaisseau.
Un brouillard épais couvrait la côte, le bec du Raz et

le lieu où fut depuis bâtie la ville d'Audierne. Dom Geof-

froy avait beau regarder, son œil ne pouvait percer ce
vaste linceul de vapeurs qui couvrait une scène de meur-
tre et de pillage. Un triste pressentiment lui vint qu'il

repoussa aussitôt.

— Tout va bien, se dit-il; mon fils Niel aura fait son
devoir. Que Dieu le récompense!

Les matelots du brick anglais qui avait été sauvé, ha-
rassés de fatigue, dormaient çà et là sur le pont. Le com-
mandant veillait; il était debout près d'Anne. La houle,

que ne poussait plus le vent,,se calmait peu à peu. Il fai-
sait nuit encore.

— Jeune fille, dit le marin, tu as sauvé un vaisseau du
roi; fixe ta récompense.

— J'ai perdu ma barque à vous servir, répondit Anne;
donnez-moi en échange le plus petit de vos canots, et
laissez-moi gagner la côte. D'autres, là-bas, ont peut-
être besoin de moi.

— Ta voix est douce, jeune fille. Non, sur ma foi,
tu ne gagneras pas la côte. Dis, combien veux-tu
d'or?

— De l'or, répéta dédaigneusement Anne. Je suis la
fille de Joël Bras des Iles.

- Et qui est ce Joël Bras des Iles, ma fille?



Les gens qui ont étudié dans les livres pourraient dire

ce que répondit Anne, car ils savent les noms de tous
les faux dieux. Ceux qui racontent aux veillées les récits
des anciens temps, comme leurs pères les contaient avant

eux, ont oublié ces noms maudits.
Anne réponditque son père était prêtre des vieilles

divinités de ces contrées. Le marin recula.

— Et toi, dit-il, tu es sorcière?

— Je suis chrétienne.

— Tant mieux, enfant, car ta voix est douce, et c'eût
été pitié de brûler vif un si gentil pilote. Or çà, tu ne
regagneras pas la côte, je te garde esclave.

Anne prit un ton de grave fierté.

— Je suis venue vers des étrangers, dit-elle, pour ac-
complir un des commandements de Dieu. J'ai plus

d'or, sachez-le, qu'il n'en faudrait pour acheter votre
vaisseau. Je resterai avec vous jusqu'au jour, afin que

vous ne puissiez m'accuser d'avoir déserté une tâche

commencée. Au jour je vous quitterai.

Anne, en embrassant la foi chrétienne, avait conservé

les vêtements de sa caste: elle portait une robe de lin

flottante; son arc et son carquois pendaient sur son
épaule, et les tresses de ses longs cheveux blonds étaient

retenues par un diadème d'or. L'étranger ne l'avait

pas encore bien vue; mais l'aurore qui se levait alors lui

laissa voir le noble et beau visage de la jeune fille, que

ce costume antique parait d'une mystérieuse majesté. Le

commandant la trouva si belle qu'il s'endurcit dans le

dessein de la retenir à son bord.



— Damoiselle, dit-il en prenant un air soumis et res-
pectueux, je suis gentilhomme, et je puis vous faire maî-

tresse d'un noble manoir. Quittez ce sauvage pays des

tempêtes et venez avec moi qui veux être votre chevalier

et votre époux.

— Ce sauvage pays est ma patrie, dit Anne, et nul
homme ne sera mon époux.

— Je suis puissant à la cour du roi, reprit l'étranger,

vous verrez des carrousels, des joutes et des tournois;
votre beauté vous fera la reine des vaillants jeux de la
chevalerie.

Anna soupira. Peut-être pensait-elle qu'il y avait ici-

bas un homme qui n'était ni noble, ni chevalier, mais
qui seul était capable de lui faire regretter les vœux qui

la liaient au ciel. L'étranger entendit ce soupir. Illa crut
vaincue.

— Soyez, dit-il, en mettant un genou en terre, soyez
désormais la dame de mes pensées, belle damoiselle.

Anne ne répondit pas, perdue qu'elle était dans sa
rêverie. Le marin, encouragé par ce silence, tendit ses
bras en avant. Sa main effleura le vêtement de la jeune
fille. Anne se dressa de toute sa hauteur.

— Arrière! dit-elle en portant la main à son arc; sur
ta vie, Anglais, ne me touche pas!

Le commandant, riant de la menace, voulut la saisir;
mais Anne, reculant à l'idée d'un meurtre, laissa tomber

sa flèche et, sautant sur le plat-bord, grimpa le long des
haubans d'artimon et fut bientôt hors de portée. Elle
banda son arc.



— Vois, dit-elle en montrant à l'autre bout du navire

une mince manœuvre qui pendait brisée par l'orage de
la nuit, vois ce cordage.

La flèche partit en sifflant, et la manœuvre coupée
tomba sur le pont.

— Ta vie est à moi, tu le sais maintenant, reprit Anne;
mais je ne veux point mettre à mort celui que la Provi-

dence m'a permis de sauver. Jete fais grâce.

— Tu ne m'échapperas pas! s'écria le commandant
transporté de colère.

Il donna un coup de sifflet. Les hommes de l'équipage,
réveillés en sursaut, se rangèrent autour de leur chef.

— Qu'on saisisse cette femme! dit-il.

Les matelots s'élancèrent dans les haubans.
Anne se vit perdue. Elle promena son regard à l'ho-

rizon. Loin, bien loin, du côté de la chaussée de Sen,

elle aperçut une petite voile blanche qui reluisait aux
premiers rayons du soleil. Son cœur battit avec force,

elle prononça au dedans d'elle-même le nom de Niel Roz

de Kermor.
Cependant les matelots, excités par la voix de leur

chef, montaient rapidement. Anne fuyait de manœuvre

en manœuvre, sautant avec la légèreté d'un oiseau et
gardant toujours son avantage. Les matelots, admirant

son intrépide courage et se souvenant qu'ils lui devaient

la vie, se sentaient pris de pitié; mais la voix du com-
mandant les poussait sans relâche.

Anne s'arrêtait de temps en temps et tournait son
regard vers la voile qui grandissait à l'horizon. L'espé-



rance entrait dans son cœur. La barque approchait. On

pouvait maintenant distinguer l'homme qui tenait le
gouvernail. C'était bien Niel Roz de Kermor.

Anne, toujours poursuivie, avait atteint les plus
hautes manœuvres. Elle se suspendit à un mince cor-
dage à l'une des extrémités de la barre du perroquet
d'artimon et cessa de fuir. Aucun matelot n'osa la suivre

à ce poste périlleux.

— Qu'on la saisisse! criait du pont le commandant
exaspéré.

— Homme méchant et ingrat, dit Anne,Dieu te pu-
nira, toi qui rends le mal pour le bien!

La barque de Niel croisait maintenant à portée de la
voix, au vent.

- — A moi, Niel! cria la jeune fille.

Et, imprimant à soncordage un mouvement d'oscilla-
tion, elle se balança une seconde, lâcha la corde à propos
et tomba à la mer.

Niel Roz avait entendu le cri et reconnu la voix d'Anne
des Iles. Ne se fiant plus à sa voile, il saisit ses avirons,
et sa barque vola vers le navire. Le commandant avait
fait mettre ses embarcations à flot.

Mais Anne était une fille de la mer. Après avoir
plongé profondément, elle revint à la surface, secoua
son épaisse chevelure et se mit à nager. La distance
entre elle et son sauveur était grande encore; cependant
les chaloupes gagnaient sur elle peu de terrain, et si
Anne n'eût été exténuée par la fatigue de sa course



aérienne au milieu des cordages, cette dernière pour-
suite eût été pour elle un jeu.

Niel faisait force de rames. Il atteignit enfin la jeune
fille et la saisit par ses vêtements.

— Aux roches! dit-elle en tombant épuisée au fond de
la barque.

Les chaloupes arrivaient. Elles essayèrent encore de
poursuivre quelque temps la barque de Niel; mais celui-ci

se riait de leurs efforts. Il s'engagea bientôt au milieu des
brisants, qui ne manquent nulle part dans la baie. Les
chaloupes n'osèrent le suivre et revinrent vers le na-
vire.

— Dussé-je mourir, j'atteindrai cette femme! dit le

commandant anglais qui rugissait de fureur.
Au lieu de gagner la haute mer, il courut des bordées

tout le jour dans cette partie de l'Yroise, résolu de tenter
une descente à la faveur de la nuit.

Le vieux dom Geoffroy était encore à son poste d'ob-
servation lorsqu'il vit la barque de Niel tourner la pointe

de la chaussée de Sen. Il reconnut la robe blanche d'Anne
des Iles et descendit sur la grève.

— Soyez bénis, mes enfants, leur dit-il.

Anne retourna dans sa demeure, et Niel suivit dom
Geoffroy au couvent.

Tant que dura cette journée, Anne resta en prière au
pied de son crucifix. Elle demandait à Dieu de la guider

et de la soutenir, car son courage faiblissait: elle aimait
Niel Roz de Kermor.



— Le ciel a-t-il entendu, se disait elle, le serment que
je fis autrefois au démon?

Anne allait se répondre que non, lorsque le signal or-
dinaire du bon religieux retentit à ses oreilles. Elle se
hâta de monter sur le tertre.

Dom Geoffroy était là tout pâle et tout tremblant. Der-

rière lui marchait Niel Roz, la tête basse et avec l'appa-

rence d'un coupable.

— Mafille,dit dom Geoffroy, il nous faut gagner la côte

à l'instant.

— Pourquoi? demanda-t-elle.
;

Dom Geoffroy jeta un regard sur Niel, dont le front
ruisselait de sueur. Anne suivit ce regard et pâlit.

— Pourquoi? demanda-t-elle encore.
Niel se couvrit le visage de ses mains, etdom Geof-

froy tendit les bras vers la côte. Anne leva les yeux.

— Niel a délaissé son poste, dit-elle d'une voix étouf-

fée; le sang des naufragés est sur sa main.

« Le sang des naufragés est sur sa main. n



Le jeune homme ne put répondre que par un sourd
gémissement.

Il ne dit même pas à la jeune fille;
-'- Anne, c'était pour vous.

Quand la nuit fut venue, on vit de grands feux briller
à la pointedu Raz, et une multitude d'ombres, se déta-
chant ennoir sur ce fond éblouissant, apparurent exécu-
tant uneronde bizarre et désordonnée: il y avait encore
de l'eau-de-vie, et l'orgiecontinuait.

Ce spectacle ne pouvait laisser aucun doute. Il fallait

un naufrage pour approvisionner ainsi les gens de la
côte.

-,
Anne, le prêtre et Niel montèrent silencieusement

dans la barque; peut-être quelques malheureux avaient
survécu, peut-être était-il temps encore de les sauver.

Cependant lé commandantdu brick anglais s'était obs-
tiné dans sa mauvaise pensée. Il voulait à tout prix re-
trouver Anne, et, la nuit tombée, il s'approcha de la
côte.

Voyant un grand feu allumé sur le Raz, il fit

mettre une embarcation à la mer etse dirigea presque
seulverscet endroit. Il comptait imposer à ces bonnes

gens par sa seule présence, et, dans ce but, il avait re-
vêtu son bel uniforme brodé d'or et d'argent. Ce fut un
grand malheur pourlui.

Le vent avait changé; il venait maintenant deterre.
Par un singulier concours, la chaloupe du commandant



et labarque montée par Anne des Iles voguaientpresque
de conserve sans s'apercevoir l'une l'autre. L'Anglais
aborda le premier, et pendant que Niel cherchait un
endroit pour prendre terre au milieu des rochers, ses
deux compagnons et lui furent témoins d'un terrible
spectacle.

Ils virent l'Anglais prendre terre. A la lueur des tor-
ches,ses broderies resplendissaient; il semblait une statue
d'or douée de vie et de mouvement.

Les gens de la côte, moitié ivres, éblouis par ce riche

costume, entourèrent tout d'abord le nouveau venu
avec des cris de joie. C'était encore une épave que leur
envoyait la mer.

Quand le commandant se vit attaqué, il déchargea ses
pistolets, puis, tirant son grand sabre, il se défendit en
gentilhomme. Mais Jean Cosquer prit une longue barre
de fer,débris du navire marchand naufragé, et en enfonça
l'extrémité dans le brasier. La barre rougit. Jean Cos-

quer la brandit au-dessus de sa tête et s'élança vers le
marin. On entendit un frémissement, comme si le fer

rouge eût touché de l'eau; puis le noble costume tout
brodé d'or et d'argent s'affaissa. L'Anglais n'était plus
qu'un tas de chair morte.

Le navire était si près de la côte que les marins sui-
vaient, eux aussi, tous les détails de cette horrible
scène.

Tant que leur chef fut debout, ils n'osèrent tirer;
mais quand ils le virent tomber, ils poussèrent un cri de

vengeance et tous les canons du navire tonnèrent à la



fois, pendant que toutes ses embarcations prenaient lamer.
Niel n'eut que le temps de repousser sa barque au

large.
En un instant,la côte fut envahie. Cette foule abrutie

par l'ivresse n'essaya pas même de se défendre; il n'y
eut que Jean Cosquer qui, avant d'être tué,fit sentir à
quelques marins le poids de son homicide barre de fer.
Le commandant fut trop vengé.-

En vain le bon moine Geoffroy se fit déposer à terre;
en vain la fille de Joël se jeta aux genoux des marins
anglais. Ils repoussèrent le religieux, ils repoussèrent
la jeune fille qui était leur libératrice. Ils tuèrent, ils

tuèrent jusqu'au jour.
Quand ils s'arrêtèrent, c'est qu'il n'y avait plus per-

sonne à tuer.

Ainsi moururent tous les gens de la côte, et le lieu

où fut bâtie depuis la ville d'Audierne demeura dé-

sert.

Niel fit pénitence. On pense que les religieux le reçu-
rent dans leur couvent, où il mourut réconcilié avec
Dieu.

Quantà la fille de Joël, voici ce qui advint d'elle.

Huit jours après le fatal événement, elle fit venir le

bon moine dom Geoffroy dans sa demeure.

— Dom Geoffroy, dit-elle, il est dans notre famille

depuis des siècles un trésor, le trésor des prêtres de Sen.



J'ai juré, suivant la coutume, de ne révéler son exis-

tence qu'à un seul homme, et je vous ai choisi, mon
père.

A ces mots, elle décrocha la harpe de Joël, qui rendit

un plaintif accord, comme pour déplorer l'anéantisse-
ment du dernier privilége des prêtres des faux dieux.
Derrière la harpe de Joël, Anne poussa une pierre qui

céda aussitôt.

Le vieillard recula ébahi. Anne avait dit vrai au com-
mandant anglais: elle possédait plus d'or qu'il n'en fal-

lait pour acheter son vaisseau et dix autres vaisseaux

avec.

— Quand vous ne me verrez plus, reprit Anne d'une
voix émue, vous irez par la Bretagne, mon père, exhor-

tant les chrétiens pauvres et de bonne volonté à vous
suivre sur nos côtes et vous bâtirez un temple au Sei-

gneur.

— Vous resterez longtemps encore avec nous, s'il
plaît à Dieu, ma fille, dit le moine.

— S'il plaît à Dieu, mon père. Et maintenant, il faut

que je monte dans ma barque. Exécuterez-vous ma vo-
lonté?

— Je l'exécuterai, ma fille.

— Adieu, donc, reprit Anne des Iles. Dites à Niel Roz
de Kermor que je prierai souvent pour que Dieu lui
pardonne, et que peut-être, s'il avait agi en bon chré-
tien, la nuit de la tempête. Mais non, ne lui dites pas
cela, mon père.

Une larme brillait dans les yeux d'Anne, qui reçut la



neneaiction au moine et descendit lentement la talaIse,
sans se retourner.

Depuis lors, on ne la revit plus à Sen.
Dom Geoffroy l'attendit durant une année, puis il prit

son bâton blanc et commença son tour de Bretagne.-Dans
chaque village, il disait aux chrétiens pauvres et de bonne
volonté de le suivre. Au bout d'une autre année, il re-
vint à la côte, au lieu où fut bâtie depuis Audierne.

L'or d'Anne des lies servit à. élever un temple au
Seigneur. Quand le temple fut achevé, il y avait encore
de l'or.

Ce que voyant, ceux qui avaient suivi le bon moine

dom Geoffroy commencèrent à se bâtir des maisons, et
bientôt, au lieu du misérable village des gens de la côte,

on vitVélever une belle ville.
Ses habitants furent toujours humains et charitables

envers les naufragés de l'Yroise. Ils se rappelèrent long- -

L'église d'Audierne.



temps leur origine, et le nom d'Anne des Iles fut béni

durant bien des siècles.

Maintenant tout est oublié.

C'est à peine si quelques vieillards pourraient dire

comment fut bâtie la ville d'Audierne, au département

du Finistère, en Bretagne.
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